짧은 내 머리

지난 1년여 기간 동안 나는 짧은 머리를 하고 다녔다. 혹자는 변호사 머리가 너무 짧은 것 아니냐고 가볍게 질책하는 사람도 있었다. 웬 깍두기 머리를 하고 다니냐고 비아양거리는 친구도 있었다. 머리가 짧으니 빗질을 할 필요도 없고, 샴푸도 필요가 없다. 하지만, 짧은 머리를 하고 다니는 이유는 따로 있다.

　나에게는 네살박이 아들이 있는데, 내 아들은 무등타는 것을 무척 좋아한다. 내가 퇴근하거나 아침에 출근을 할 때도 늘 내 아들은 나에게 무등을 태워 달라고 조른다. 무등을 태워 주면 좋다고 끼륵끼륵 소리를 내며 손으로 내 머리를 사정없이 쓰다듬는다. 머리가 길었을 때는 머리를 잡아당기기도 하였는데, 이제는 쓰다듬을 뿐이다.

　내 머리가 길었을 때 무등을 태워주면 내 머리는 늘 헝클어진다. 빗으로 곱게 빗고, 젤로 정성들여 길을 들여놓은 머리를 내 아들은 마구 헝클어 놓는 것이다. 하지만, 어쩌랴, 이쁜 아들인데. 그래서 나는 짧은 머리를 하고 다닌다. 아무리 내 아들이 헝클러뜨려도 그런대로 단정해 보이기에.

　나의 머리는 내 아들의 놀이터가 되기 위해 짧아졌다. 당나라 맹교(孟郊)가 지은 유자음(遊子吟, 나그네 설움)이라는 글 말미에는 이런 말이 있다: 수언촌초심 보득삼춘휘(誰言寸草心 報得三春暉, 누가 한 치 풀잎의 마음으로 봄날의 햇살을 갚을 수 있다 했는가). 여기서 봄날의 햇살이란 부모의 은혜를 뜻하고, 한치 풀잎의 마음이란 자식의 마음을 뜻한다. 부모의 은혜는 하해와 같아 그 끝이 없고, 봄날의 햇살과 같아 도저히 그 깊이를 측량할 수 없다. 자식이 아무리 부모의 마음을 헤아리고, 그 은혜를 갚아 보려 하여도 그 것은 불가능한 것이다. 한 치 풀잎이 봄 햇살의 은혜를 보답할 수 없듯이, 자식은 부모의 은혜에 보답할 수 없는 것이다.

　내 아버지는 이제 팔순을 바라보고 계시다. 늘 건강하시길 기원하지만 아버지는 해가 다르게 몸이 약해지시는 것 같다. 요즘 들어 아버지의 등은 많이 굽어 보인다. 아마 성인이 된 아들을 아직 당신의 무등에 태우고 계시기 때문일 것이다. 아버지의 날을 맞으며 아버지에게 감사하다는 말씀을 드린다.

출처: LA 중앙일보 독자기고 임종범 변호사 2012년6월15일
http://www.koreadaily.com/news/read.asp?art_id=1426302